lunes, 10 de noviembre de 2025

Huevo

 

Miro el huevo de zurcir calcetines, un huevo de piedra brillante, la semilla petrificada, el origen de la vida, y recuerdo a una abuela bajo la lámpara con aguja, hilo y dedal. También a ella le hubiera gustado zurcir a aquel novio que tuvo y con el que no se casó, zurcir las soledades y las malas decisiones, zurzcir a los que le llevaban la contraria, zurcir zurcir, zurcir.

 Y cuando ya era demasiado tarde para hacer algo, pensó, que os zurzan a todos.

La vida se la habían fabricado los otros. Pero hubo un poco de luz, decidió guardar el chocolate en el aramario y endulzarse la vida a pesar de las prohibiciones.

lunes, 19 de agosto de 2024

el origen del mundo

 El origen del mundo está en el dolor rasgante del parto, en el asomar por un agujero estrecho entre agua, sangre y heces, en luchar por superar la estrechez de la vulva.

Si superas el primer azote en el culo, la primera bocanada hambrienta de aire, como no vas a saltar a la próxima casilla después del último no te quiero, no te deseo. 

Hasta que llegue  el último espasmo hay juego al final del túnel, como al principio.

Pero que te traten bien, que después del parto vienen los abrazos.

Comienzos

 La primera vez que te impacta el dulce chocolate, logras trepar a una silla o descubres el balanceo de una hoja al aire, te ciñes a la vida como dos águilas planeando al viento.

Deja que la corriente te lleve hasta el próximo verano, para recordar la sensación de dejarte fluir por la sorpresa de los primeros balbuceos.

Sé torpe también en recordar el escozor de la herida, coño.

viernes, 12 de enero de 2024

El candado

 El candado que clausura, que aisla, que engulle. Y la vida pasa fluida corriendo acuosa arrastrando todo, por muchos cierres que pongas se escurre rápida, no se puede parar, no hay muro incontenible que la frene. Tiene la fuerza de las cataratas, del viento, de las nubes y los árboles, de las flores y la primavera, del verano y el otoño, del invierno y la primavera de nuevo explotando. ¿Dónde ha quedado ese pequeño candado ante tanta fuerza descomunal, arrebatadora furia de volcanes y grietas, de estaciones y mareas?¿Dónde ese diminuto trozo de hierro ante el hielo y las inundaciones, ante la lava y los huracanes? 

¿Dónde ese frágil gesto humano de cerrar cuándo todo está siempre abierto?

 


martes, 19 de diciembre de 2023

Castigo

 La factura sobrevuela la tarde con su aire denso, ensombrece los campos.

La factura oscureciendo la alegría del buzón lleno de felicitaciones horteras de navidad.

La factura resoplando con sus mocos viscosos la comida más feliz.

La factura enmudeciendo al que se salta las sílabas de las palabras para hablar más rápido.

La factura asesinando espermatozoides ociosos dispuestos a fecundar el óvulo que no acepta ni al más hermoso.

La factura defenestrando la paz de la música  más bailable.

La factura en fin , el más horrendo de los castigos contemporaneos.

miércoles, 13 de diciembre de 2023

Punto de vista

 ¿Se aprende la alegría? Hay situaciones que hacen que se abra el párpado, como cambiar la ventana habitual, a pesar de que se estropee el café, se te rompan las gafas y haya huelga de trenes, pero estás de viaje y dispuesta a la sonrisa, y te resistes a ver el lado opaco.

Son mañanas de niebla en que el paisaje se abre y ves más allá del gris. Hay hojas pisadas y copas brillando, hay cuadros de colores brillantes y diálogos entre ellos, hay espuma en el café, palabras que nutren, y frío que se disuelve en el calor de la chimenea, abrazos y hasta algún ladrido. Y estás a muchos kilometros de distancia de tu punto de vista acostumbrado.

lunes, 4 de diciembre de 2023

Cambio de look

 Ir a la peluquería para que algo cambie. Que el corte de ese mechón se lleve ese agravio, el nuevo flequillo termine con el desplante, que el cambio de color acabe con el tono gris de la vida se escapa y ¿qué he hecho con ella?, que el nuevo rizo enrosque con él los sueños rotos y las falsas expectativas.

Y al final sales distinta, aunque no como quisieras, la vida sigue y el espejo te devuelve otra imagen, quizás te de fuerzas para enfrentarte a la vida de otro modo, que ni siquiera es más bella, es más corta, como el tiempo que has pasado distraida entre secadores y champús, intentando no perder el atractivo que se esfuma. Pagas y te vas con el yo adormecido y la cartera más vacía.

Al salir te preguntan si te has lavado el pelo, y tu sabes que lo que te has lavado son esas lágrimas que no has dejado salir, porque los sueños se escurren y hay que afrontarlos con otra cara, de otro modo, aceptar y afrontar el paso del tiempo con las puntas saneadas.

martes, 14 de noviembre de 2023

Susurro

  

Bajar el tono de voz para que se te escuche más alto.

Palabras caricia que en su labio-oreja se asemejan al tacto

Un susurro es crear un mundo cercano,

comunicación de proximidad para enlazar la piel y el lenguaje de la intimidad. 

Un aullido bajito que silva sabia saliva susurrante.

viernes, 5 de mayo de 2023

Amapola

 Sentirse amapola perdida en un campo de trigo, esperando que a la abeja le atraiga el rojo y delicado pétalo, suave para el aterrizaje. 

Querer con todas tus fuerzas transformarte en abeja con alas que se posa sobre las flores, en corzo que corre, perro que ladra, o lobo que aulla y se organiza con la manada.

Y obligarse a aullar a pesar de las patas de tallo endeble que se curvan con el viento, con la esperanza que un día surjan los huesos que la sostengan y las cuerdas vocales que permitan el grito.

martes, 25 de abril de 2023

Adiós

 La Thays oteando el horizonte,

Cascabelera pidiendo mimos.

Valiente y poderosa, amable y cariñosa. 

Obediente a veces, fiel siempre.

Una buena vida de campo y escapadas al monte y los caminos.

Prefería una caricia a un buen plato lleno.

Defendía su territorio, corría, husmeaba, y ladraba, con su voz ronca, más alto que nadie.

Una vida hermosa.


Palabaras

 Y le fueron creciendo troncos a las bolas de papel arrugado que arrojaba el escritor, después le brotaron raíces. Formó un bosque en las baldosas de desechos de palabras, los frutos

miércoles, 15 de marzo de 2023

NANORELATOS

 El milano vuela y mira desde arriba, de la misma manera que algunas personas que nunca despegarán del suelo.

                                                                        ******

 

Solo se que no se nada, y me puse a nadar para llevar la contraria.


                                                                        ******

 

 

Los almendros florecen en blanco, blanca es la hoja de papel dónde escribo el almendro, y la hoja blanca es pasta de papel hecha de almendro. La flor da paso al blanco fruto.

miércoles, 14 de diciembre de 2022

Tempo

 Impaciente, solo ve el final. 

Precipitada, rumbosa, de una cosa a otra, sin terminar. 


De un sitio a otro, de una idea a la siguiente, de una chapuza a otra. 


Precipifin